早春的深夜,疏星、朗月、有風(fēng)、無(wú)雪。
春天本是復(fù)蘇的季節(jié),但前段時(shí)間由于一場(chǎng)莫名其妙的感冒,很長(zhǎng)一陣子沒(méi)喝酒,人清醒了很多,也壓抑了很多。我喜歡在喝醉之后動(dòng)筆,酒越有力氣,文字也越有筋骨,無(wú)論是快意恩仇還是情意綿綿,總是在朦朧時(shí)顯得更加真切。
乍暖還寒之時(shí),正需要幾杯烈酒?;仡^想想,似乎每一年都會(huì)迎來(lái)很多事,也告別很多人。舊已辭、新未至,這樣的空窗期即便很短暫,卻總是讓人會(huì)有那么一點(diǎn)無(wú)聊。無(wú)聊就會(huì)亂想,亂想就會(huì)傷感,而這種傷感,在以往那些喝得陶陶然的夜晚,是絕對(duì)不會(huì)有的。
說(shuō)了這么久的酒,的確是想喝酒了,隨手抓起手邊的半瓶殘酒喝了兩口,煩躁稍解,但寂寞卻更甚。我一直覺(jué)得寂寞也是好東西,但真要說(shuō)清什么是寂寞,卻也很難。干脆借著酒這個(gè)切入口,隨便寫(xiě)寫(xiě),寫(xiě)寫(xiě)熱鬧,寫(xiě)寫(xiě)寂寞,寫(xiě)寫(xiě)別離。
都說(shuō)酒酣耳熱,但印象里喝過(guò)的幾次比較痛快的酒,反而是比較冷靜、比較沉默的。比如有一次在大理的一個(gè)小鎮(zhèn),四季如春的云南罕見(jiàn)地碰上了寒流。當(dāng)時(shí)心情并不佳,人也很疲憊,總覺(jué)一腔愁思無(wú)處安放。友人帶我去了洱海邊一處小院,白墻青瓦、風(fēng)淡淡,烹了一壺茶,茶葉很一般,水卻是蒼山融化的雪水,入口發(fā)澀,微微回甘。
遠(yuǎn)山近水里,忽然就想喝一杯酒。
兩個(gè)人,喝的云南本地產(chǎn)的啤酒,數(shù)了三十七個(gè)空瓶子。也不知道醉沒(méi)醉,反正看洱海的時(shí)候覺(jué)得里面都裝滿(mǎn)了酒,酒在沸騰,雪在燃燒。
還有一次在杭州,是個(gè)下小雪的天氣。記得那天已快天亮,晨霧凄迷,月色殘影穿透樹(shù)梢,一陣北風(fēng)過(guò),雪冷花香。我本來(lái)已經(jīng)喝得半醉不醉,硬是被這陣風(fēng)吹清醒了。醒了,那就繼續(xù)喝。
跟友人找了一家面館,點(diǎn)了一碗鱔絲面、一碗雞湯面。友人也是個(gè)吃客,懂吃、會(huì)吃,他是真正吃面的行家,吃的是湯面,功夫都在湯里,拌面只是用來(lái)吃飽肚子罷了。我覺(jué)得很有幾分道理,但我還是吃鱔絲拌面,自己覺(jué)得哪個(gè)好吃就吃哪個(gè),管他呢。
喝的是當(dāng)年冬釀的新紹,辛辣生澀,燒得人眼眶發(fā)燙,喉頭的新酒沖擊著胃里的陳酒,像是被錢(qián)塘江三月的春潮一浪又一浪地打濕衣衫。話不必多,知己在對(duì)面,寒意被隔絕窗外,天地將醒,西湖將點(diǎn)點(diǎn)燈火搖晃成天上碎星,喝酒的人總是不害怕深夜,詩(shī)家新景又恰在新春。
在機(jī)場(chǎng)也喝過(guò)幾次印象深刻的酒。我原本是一個(gè)不太愛(ài)坐飛機(jī)的人,趕路本來(lái)就累,飛機(jī)又常常不準(zhǔn)時(shí),等候的時(shí)間總是無(wú)聊又煩悶。有一次跟兩個(gè)兄弟去機(jī)場(chǎng),實(shí)在去得太早,飛機(jī)又晚點(diǎn),只能找個(gè)速食店坐下,點(diǎn)幾個(gè)小菜。無(wú)聊之中,一個(gè)兄弟說(shuō),要不喝點(diǎn)酒吧。
三個(gè)人,買(mǎi)了三罐啤酒,畢竟是在旅途中,稍微意思一下就可以了。結(jié)果不知是誰(shuí)看了一眼扔在桌上的易拉罐扳子,中獎(jiǎng)了,加一塊錢(qián)可以?xún)稉Q一罐新的。再看了一眼其余的兩罐,也都中了。既然中了,那就去換,每人多喝一罐也無(wú)傷大雅。結(jié)果你沒(méi)猜錯(cuò),兌換過(guò)來(lái)的又中了,不停在中。最終,一共喝了十三罐。
我喝過(guò)很多次離別的酒。雖然臨近離別,但喝酒之時(shí)總是不會(huì)那么傷感。酒杯里可以裝下很多矛盾的情緒,熱鬧、寂寞、離別、再相見(jiàn)。酒把人推進(jìn)人潮,又帶離人潮,讓人想起痛苦,又忘記痛苦。今年不會(huì)再下雪了,春已至,陌上花開(kāi),可緩緩醉矣。
“未經(jīng)許可 嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載”
醉里春歸
責(zé)編: 孫婷婷









